Um exame crítico dos contos de Taunay by Mate, Hubert E.
Um exame crítico dos contos
de Taunay
ASS0CIA-SE o nome de Alfredo d'Escragnolle Taunay, para quasi
todos, com I nocncia, um dos romances mais famosos dos que
foram escritos na América Latina, e la Retraite de Laguna, a histó-
ria épica de uma campanha árdua que se realizou durante a guerra
do Brasil com o Paraguay. Estas duas obras sao, sem dúvida, os pro-
dutos de mais.fama que sairam da pena de Taunay, porém, éste
mesmo homem teve uma produgáo literária que foi positivamente
prodigiosa. Entre essa produgáo figuraram-se alguns dos melhores
contos escritos no Brasil durante o século xix. Taunay publicou trés
volumes de contos, e também escreveu duas fantasias líricas, que
foram incluidas em Céus e terras do Brasil. Tódas estas obras tém
recebido pouca atenýao crítica, menos a de García Mérou, quem
louvou a "sinceridad de la impresión poética, la-verdad del paisaje,
la novedad del exoticismo" das Históriás brazileiras, 1 e a de Driver,
quem atribúa, erroneamente, os contos "Ierecé a Guaná" e "Camiran
a Kinikináo" a Céus e terras do Brasil, e náo a Histórias brazileiras. 2
Histórias brazileiras
Em Histórias brazileiras, publicado sob o pseudónimo "Sylvio
Dinarte," em 1874, Taunay revela uma capacidade de fazer viverem
os personagens, com um toque destro e seguro. Nao faz éle, em
nenhum dos contos, desenvolvimentos elaborados de caráter, mas
antes dá uma caraterizagao da figura central, subordinando as outras.
Descreve-se detalhadamente, em "Jerecé a Guaná," sómente Jere-
ce, a moga india que amou Alberto Monteiro e que .morreu quando
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este a deixou. Apesar de alguns defeitos, era a de Jerecé uma beleza
extraordinária, e o seu temperamento era um de "muita brandura,
tristeza e alguma curiosidade." 3
Pacalalá, de "Camiran a Kinikináo," vé-se no papel de um
jovem forte, de uma honestidade absoluta, um líder nato, e de bravu-
ra e coragem excepcionais. Há, de sua máe, Camiran, sómente uma
vista breve, lamentando táo amargamente a morte de filho, que náo
póde participar-se na orgia tradicional de luto.
Padre Monte, o protagonista de "O Vigário das Dóres," é o
personagem mais cuidadosamente descrito do volunie, magnifica-
mente pintado na sua luta entre as suas dúvidas e tentaqóes humanas,
e o seu desejo ardente de experimentar o fervor místico pelo que
suspirava e que, culpando-se, achava que devia sentir. Feito padre
por gratidáo a uns padres de Sáo Paulo que o haviam educado e
instruido, era éle venerado de todos, e fazia caridade com alegria.
Porém, sabia éle que Ihe faltava aquéle fogo sagrado que Ihe parecia
indispensável ao cumprimento da missáo que as circunstáncias Ihe
haviam impósto. Provou a oragáo e a contemplaqáo de textos sagra-
dos, mas ainda sentia dúvidas que náo podia conquistar. Sentia-se
rebelde, e, sendo sincero, convenceu-se de que era pecador - espe-
cialmente na ocasiáo em que foi sómente um desmáio que lhe impediu
de ir ter com uma prostituta cujos belos olhos éle notou. Desespe-
rado, o Padre Monte aceitou um posto em Goyaz, onde se apro-
fondou num torpor espiritual, ao perceber que os seus esforgos em
prol do progresso religioso do seu rebanho apático náo tiveram fruto.
Um dia um tropeiro deixou com o Padre Monte um pacóte
de livros, náo tendo achado o destinatário dos livros. O prelado náo
abriu o vulto, até que um cupim apareceu, dando-lhe assim razáIo
de "salvar" os livros. Nunca antes tinha lido um .romance, e Don
Quijote, que estava entre os volumes, lhe encantou por mezes se-
guidos, tornando-se um "bálsamo para a tristeza e consciéncia da
solidáo." 4 Finalmente, o padre caiu enfermo, teve um sonho que Ihe
causon temor pela sorte de sua alma, e ao restabelecer-se sentiu a
inspiracqo que tanto havia ambicionado.
"Juca o tropeiro" tem pouco desenvolvimento de personagem.
Juca era um mogo tipicamente alegre e jovial, até o final catastrófico
das suas relagóes com Babita, a qual casou-se com outro durante a
auséncia prolongado d'aquéle, no servigo militar.
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O interésse principal dos contos consiste na narrago. Existe
pouco esforgo evidente de impressionar com o estilo. Há, verdade,
algumas passagens que parecem algo forqadas e bombásticas: e. g.,
a apresentaqáo de Júlio Freitas a Alberto Monteiro; 5 a declaragáo
de Júlio a Alberto quando éste ficou doente: "Vocé náo póde ... con-
tinuar... sem incorrer na pécha de imprudente;" 6 e a descrigáo da
prostituta que atraiu Padre Monte, a qual "Era uma d'essas infe-
lizes que desfolháo as corollas de sua belleza ao sópro gélido da
prostituigáo." 7 Esta expressáo constrangida, nño obstante, tem só-
mente uma importancia menor ao contrastar-se com a forga verda-
deira e excelente encontrada na maior parte do volume.
Algumas passagens evocam uma pintura vivida da natureza ob-
servada. Há uma excelente descricgio artistica da paisagem entre
Miranda e Nioac. 8 A cor tem um papel importante na pintura de
uma noite de luar. 9 O som figura: "embóra o pio aterrado do jáo
acordasse melancólicos os echos da floresta, embóra o bacuráo atirasse
aos ares as plangentes notas da áspera garganta;" 10 e quando Padre
Monte lia o seu breviário, pela noite: "Fóra os grilos chiaváo estri-
dulos, e os sapos com um coachar sonóro formaváo monótona orches-
tra." 11
Várias passagens merecem atengáo do ponto de vista de técnica,
por descrigáo eficaz, ou por fraseologia gráfica. Um exemplo disto
é a despedida de Alberto e Jerecé. 12 Além disso, em "Camiran a
Kinikináo," mortos os defensores de Dourados: "D'ahi a pouco era
arreada a bandeira..., mas ella desceu com ufania como bandeira
de victória e... parecia enrubescer de orgulho," do sangue dos mor-
tos. 13 "Juca o tropeiro" é narrado como se falasse um sertanejo,
com harmonia entre a parte narrativa e a atmosfera geral do conto:
e. g., a apresentaqáo do cabo de esquadra, quem, "já com algumas
garrafas de cerveja no bucho, esbugalhava uns olhos muito grandes
e fazia com os dentes tal barulho que semelhava náo um caiteté,
mas uma vara inteira de porcos." 14 E Juca, antes da guerra, gostava
de cantar, "contente como um ricago e cheio de si como se tivesse o
rei na barriga." 15
A caraterística mais saliente de Histórias brazileiras é o am-
biente completamente realístico e local dos contos. Alguns sáo ima-
ginativos e originais, tais como "Juca o tropeiro" e "O Vigário das
Dóres," e outros sáo algo mais prosaicos, porém, todos tém a feiqáo
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comum de acentuar a cor local e os costumes, levando Driver a cha-
mar Taunay "the ablest regionalist of his time." 16 Para Driver,
"Jerecé a Guaná" sugere Iracema, "in its portrayal of the tragic
union of the two races. Taunay's feeling for nature and the Indians
are like Alencar's. But he is not extreme in his idealization." 17
Porém, em Histórias brazileiras, Taunay dedica relativamente pouca
atenjáo a natureza. Seu sentimento pelo indio náo se parece com o
de Alencar, que eu possa perceber, e éle náo idealiza. Jerecé, por
exemplo, vé-se bela, mas bela apesar de certos defeitos evidentes e
inerentes. É verdade que a intriga do conto tem certa semelhanga
estrutural á de Iracema, mas náo me parece que haja mais nada.
Grande parte do que Garcia Mérou chama "exoticismo," s18 em
"Ierecé a Guaná" e "Camiran a Kinikináo" é baseado em observa-qóes feitas pelo Visconde durante a expedigo -a Matto Grosso.
Achamse certas notas feitas por éle durante aquela saida abortiva, cu-
jo ponto climático foi a retirada da Laguna, em Entre os nossos indios,
publicado em 1931 por Affonso d'E. Taunay. Este declara, no prefá-
cio, que achou em grande desordem as notas de seu pai, mas que,
a respeito das de que se trata: "Seu autor as destinava, quer me pare-
cer, a um estudo sobre os indios que em Matto Grosso frequentara
ou a alguns capítulos de sua obra inacabada A cidade le Matto
Grosso." 19 É meu parecer, que Taunay já tinha empregado estas
notas em Histrias brazileiras e em Scenas de viagem. Os vesti-
mentos e a ceremónia do velho Morevi, o "padre" de "Ierecé a Gua-
ná," constam um emprégo patente de uma segáo de Entre os nossos
indios e de Scenas de viagem. 20 "Camiran a Kinikináo" e pouco
mais do que uma paráfrase das notas sóbre Pacalalá de Entre os
nossos indios; com a excecáo do enterro de Pacalalá e a morte de
Camiran, é uma versáo pouco elaborada dos mesmos acontecimen-
tos. O conto é quasi todo leal á verdade, ainda que bastante interes-
sante e bem narrado para ser o produto de uma imaginagáo fecunda.
Uma comparaýáo de algumas passagens demostrará que "Camiran
a Kinikináo" é mais ou menos nova versáo de certas partes de Entre
os nossos indios. A descricáo de Pacalalá é parecida. 21 A relaýáo
de um exeínplo da energia e honestidade de Pacalalá tem muita se-
melhanga. 22 O acolhimentos pelos indios da noticia da morte de Paca-
lalá é contado, nos dois volumes, em quasi a mesma maneira. 23 A
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dor de Camiran, ao saber que. seu filho morreu, é narrada nos mes-
mos termos. 24
Outra fase do ambiente realístico de Histórias brazileiras, ainda
que de menor importáncia em alguns dos contos, é o emprégo de
linguagem e de expressóes coloquiais. Há, em "Jerecé a Guaná,"
algumas frases no dialeto Chané, mas é únicamente em lugares isola-
dos que se usam "brasileirismos," como no modo de falar do soldado
que acompanhou Alberto.25 Em "Camiran a Kinikináo" há poucos
coloquialismos, vista a falta de diálogo. "O Vigário das Dóres" os
tem sómente na fala do tropeiro que deixou os livros com Padre
Monte. "Juca o tropeiro", porém, é cheio de expressáo coloquial,
tanto no diálogo como na narraýño, e uma parte relativamente pe-
quena está impressa em itálico - isto contra o costume de Taunay. 26
A verossimilhanga aparente déste conto é acentuada por um prefácio,
onde o autor anuncia que éle obteve os fatos de um antigo sargento
do exército, e que tentou retirar "loucugóes chulas e sertanejas,"
mas, todavia, "desejando conservar ainda um qué da ingénua, mas
pitoresca expressáo do narrador." 27
Sustenta-se ainda mais o ambiente realistico com notas nume-
rosas de descriýáo ou de definigáo, e. g., sóbre o nome de um dis-
trito; sóbre o termo "lavrado;" sóbre o fato de que o corpo de Paca-
lalá náo se decompós; sóbre a alcunha "Dona Cula," etc. 28
Existem, no volume, certo número de digressóes, porém, náo
sáo táo prolongadas que ofendam ao leitor. Variam-se de comentá-
rios sóbre costumes, a declaracóes morais e politicas, e. g., sóbre a
gula dos indios; sóbre a pobreza da provincia de Goyaz; sóbre as
razóes pela falta de energia de Padre Monte; sóbre a alegria de re-
cuperar-se de uma doenga grave.29 Náo digressiva, mas altamente
inspiracional, é a decisáo final de Padre Monte, de ir para a floresta
afim de predicar aos aborígenes.
Dos quatro contos de Histórias brazileiras, "Jerecé a Guaná"
e "Camiran a Kinikináo," particularmente, foram escritos com uma
atmosfera de regionalismo auténtico, e dando realce aos costumes
e práticas da regiáo. "O Vigário das Dóres" dá evidéncias de inge-
nuidade, descrevendo o conflito d'alma de um homem que logrou,
finalmente, alcangar um alto nivel ascético, se náo mistico, de fervor
religioso, desaforando as exigéncias da carne e as nuvens de dúividas.
"Juca o tropeiro" e encantador, humoristico ao fundo, mas ainda
S11*
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trágico no espetáculo patético de uma alma simples e confiada que
se tornou grande na sua habilidade de perdoar uma injúria grave.
O conto inteiro tem uma harmonia completa entre o estilo e o assunto.
Narrativas militares
O volume Narrativas militares foi publicado em 1878, com o
sub-titulo "Scenas e typos," sob o pseudónimo "Silvio Dinarte," mas
também com os iniciais do autor, "A. d'E. T." Nunca foi republica-
do. Também n5o foi bem acolhido pelo público, até durante a vida de
Taunay. Isto se percebe em notas suas, escritas entre 1894 e 1898
e publicadas por seu filho em 1920 com o titulo Dias de guerra e de
sertao. Nessas notas mencionou "o meu livro NARRATIVAS MILITARES,
... que tem cunho verdadeiramente profissional e [que] há de um
dia ser devidamente apreciado." 30 Há muitos detalhes que náo teriam
intésse para quem náo estivesse devotado a assuntos militares. Pode-
ria ser essa a razáo porque os leitores preferiram Céus e terras do
Brasil, publicado em 1882, que incorporou algumas das passagens
de interésse mais geral encontradas em Narrativas militares, e que
teve oito edigóes de um total de 20.000 exemplares até 1929.
Visto que "O irmáo," a primera seleýáo do volume, é uma re-
lagño exata dos acontecimentos que antecederam o comeqo de la
Retraite de Laguna de Taunay, náo há personagens principais. Há,
náo obstante, uma enumeraqáo das habilidades de um "camarada"
típico; éste é o compaheiro e guia fiel que atende solícitamente seu
amo, que é perito em viajar pelo deserto, e que é capaz de confrontar
qualquer contingéncia que sobrevenha. Repete-se literalmente esta
relagáo, com a excegáo de umas poucas frases, em Céus e terras do
Brasil. 31
Acham-se, em "A vinganga de um recruta," vários personagens
louváveis. Tonico, o protagonista, revela-se, contando a história, como
um mogo patriótico, sincero, mas mal instruido e gárrulo, que tem
a atitude típica do sertanejo com respeito á honra pessoal, i. é., qual-
quer injúria póde ser aceita filosóficamente, menos uma bofetada.
Esta tem que ser paga com sangue. Dona Thomasia, que parece breve-
mente, é engragadamente vívida como a velha feia que, quando seu
sobrinho se engajou no exército, decidiu mudar-se para a cidade,
onde náo correria o perigo de ser desrespeitada. O sargento Margal
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era um velho militar, severo, belicoso, e "com cara de poucos amigos,"
que descarregou seu ressentimento, por náo ter sido promovido, só-
bre os seus subordinados.
O capitáo Pitaluga, de "O capitáo caipora," consta um estudo
interessante de uma pessóa pontual e tacanha. Enviava constante-
mente comunicagóes ao governo, escritas sóbre uma variedade de
assuntos. Uma vez pediu uma indenizagáo de 543 réis, e outra,
queixou 'com éxito contra o uso de botóes de massa a favor dos
de metal, nos uniformes - mas até éste triunfo náo lhe ganhou a
desejada promogáo. O major Fonseca era o amigo e colega de Pita-
luga. De voz estridente, sempre precipitava-se de um lado para outro,
tinha controvérsias com Pitaluga e ameaýava, sem razáo, os soldados.
Porém, sendo seu coragáo contrário a seu temperamento, náo levava
a cabo as suas ameaas.
Em "Um dia de paixáo," náo existe nenhum personagem que
mereqa atenqáo. Os personagens sáo táo superficiais, quanto o conto.
Há, em "Tio Hilário," representaqáo de caráter, de alta qualida-
de. Hilário, o amimado de sua máe, ao ter que morar na guarnigáo
militar, tentou reconciliar-se a ser o alvo dos gracejos de seus com-
panheiros. Náo podendo conquistar certa modéstia e timidez, que o
tornaram vulnerável, sofreu o melhor que póde tudo o que lhe foi
desagradável. Compreendeu que náo estava doado de temperamento
de soldado. Receiava chamar a deshonra para o seu nome de familia,
porque amava a filha de um militar. Ao fim, seguindo o conselho do
tenente Peres, pediu ser transferido para a zona de combate, onde
conduziu-se corajosamente. O pai de Hilário é bem retratado; velho
guerreiro reformado, cheio de ambigáo por seu filho, mas medroso
ao ter éste que confrontar o perigo. O velho Peres é uma criagáo
feliz, talvez a melhor do conto. O companheiro inseparável do pai
de Hilário, era um tenente reformado que tinha deixado uma perna
no campo de batalha, e por isso usava uma de madeira. Do velhinho
jorravam discursos fogosos, confundindo-se engragadamente generais
e almirantes: "D. Pedro Cevallos, almirante em terra e general no
mar... Nao, com mil demónios... é o contrário... Náo me per-
turbem!" 32 Via tudo do ponto de vista do soldado, porém, sob o
seu casco externo tinha o coragáo sentimental e simpático.
A fic9áo desta coleo é excelente, com a excegao de "Um dia
de paixáo," que é superficial e exagerado tanto nos outros aspetos,
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quanto na trama. Num prefácio, Eugénio, escrevendo uma carta a
"Silvio," menciona "essa leveza de estylo que comportava o caso,
ésse apuro gracioso, essa coregáo de phrase, ... esse esmero, em
fim," 33 que se desejam ao contar uma história. Apesar dessas ambi-
gáes anunciadas, a leveza de estilo fica esforgada ao ponto da insi-
pidez; a desejada delicadeza torna-se frivola; a correqáo de frase
é muito trivial para impressionar ao leitor, e o ansiado estilo polido é
frágil e monótono. Exemplos típicos do supra-mencionado sáo a "con-
versagáo" entre a "botina Meliés" de Eugénio e o "sapatinho assetina-
do" de Adélia, e a narragáo da entrevista nocturna entre os dois
amantes. 34
Há, do outro lado, verdadeiro mérito em outras partes do volume.
Vém-se, em "O irm.o," vívidas descriq5es da natureza, observada
pelo autor, e. g., uma vista formosa do Rio Aquidauana, a qual se
repete quasi palabra por palabra, em Céus e terras do Brasil. 35 Re-
pete-se também, no mesmo livro, ainda que menos fielmente, a des-
crigáo notável de uma tempestade.36 Esta representaro de um
violento temporal tropical dá realce ao emprégo de figuras e de con-
traste, em que Taunay prima. Além disso, o autor ve a natureza com
olho de pintor, notando as córes e graduagóes da aurora e do crepúscu-
lo, 37 e o tumulto de córes vistas na orilha de uma lagóa.38 Nota
também, naquéle lugar, o clamor da multidýo de pássaros. Existe
uma suspensáo assustadora na relagáo da demora do grupo de ex-
ploradores, parados na oscuridáio, enquanto os irmiáos Campos Leite
fizeram pesquizas mais adiante. 39 Oferece-se um contraste admirável
entre os sentimentos de um soldado durante a batalha, e a situagáo
patética do ferido. 40
"A vinganga de um recruta" é narrado como se estivesse falando
o recruta mesmo. É contado no seu todo em linguagem vernácula,
dos lábios de um antigo lavrador gárrulo do interior de Bahia. Cheio
de coloquialismos e de termos militares, éste deleitável conto comega:
"Cruz, minha Nossa Senhora da Puríssima Conceig.o! Vida de
recruta é peior que de cachorro magro e sem dono. Parece mesmo
que a gente fica mais perrengue do que bicho gafento." 41 Mantem-se
a ilusáo de que é Tonico que realmente está falando, com um modo
de expressáo agreste e refrescante: e. g., a sorte de um soldado
que se jactou de sua bravura; 42 a descriqáo das moas de Montevi-
deo; 43 etc. Este conto e "O irmáo" sáo as únicas partes do volume
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que contém uma abundáncia de coloquialismos. Muitos dos termos que
s.o peculiares ao interior ou ao exército, explicam-se em notas, um
procedimento habitual com Taunay.
Com a exceqáo de "Um dia de paixáo," tódas as "Narrativas"
tém um ambiente realistico de ocuréncias que tiveram lugar durante
campanhas verdadeiras. "O irmáo," de certo, é real, menos tal vez
o discurso ao comeýo sóbre o "camarada," que era perito em procu-
rar comida e em confrontar emergéncias inesperadas. "O capitáo
caipora" descreve detalhadamsnte as atividades de uma guarnigáo
militar em tempo de paz, e os males do sistema contemporáneo de
promoqóes militares. 44 "O Tío Hilário" retrata dois velhos vetera-
nos típicos, com sua vida depois de reformados, e os gracejos dos
jovens oficiais, feitos entre si. "A vinganga de uma recruta" depende
mais na descriýáo fisica da atmosfera da vida militar, vista pelos
olhos de um recruta ignorante.
Ve-se, ás vezes, a personalidade do escritor. A administraýáo
militar é condenada por náo ter apoiado, e por ter dado ordenstotals
A expedigáo de Matto Grosso. 4 Os exemplos do sargento Margal e
do capitao Pitaluga revelaram a necessidade de ter influéncia no
exército para ganhar uma promogáo. Os republicanos também sáo
criticados severamente, em "A vinganga de um recruta": Tonico disse,
ao contar que um grupo de republicanos solicitaram aos soldados
que abraýassem os ideais republicanos: "Ora, essa só lembra o dia-
bo ! Se iamos dar a vida pelo Império," e "se somos livres, e já se
acabou o tempo da tyrannia e dos capitáes generaes, também somos
monarchistas." 46
Nem sempre, porém, critica Taunay. Está presente, na maioria
dos contos, um forte patriotismo. Um exemplo disto é a declaraýáo
que as bandeiras e os canhóes ainda possuídos pela expediýáo que
se retirou da Laguna, "para essa columna de miseros representavam
a única cousa que convinha salvar: a honra." 47 Também, Tonico
disse: "Isto de pátria parece ... uma mentira ou cousa que náo exis-
te ... ; mas.lá chega uma occasiáo e... surde por causa da pátria
no coraýo da gente uma forga táo grande que ninguém póde resis-
tir-lhe." 48
Narrativas militares consta uma mixtura de realidade, de fanta-
sia trivial, e de fic9áo robustamente realística. Este iúltimo componen-
te é a feigáo saliente do volume.
161
REVISTA IBEROAMERICANA
Há personagens bem feitos, e passagens descritivas de grande
valor, muitas das quais foram republicadas numa obra de maior
popularidade, Céus e terras do Brasil.
Geralmente, o interésse das narrativas seria de um caráter limi-
tado, devido á sua feiýao militar, mas algumas, como "A vinganca
de um recruta" e "O Tio Hilário," sáo excelentes de qualquer pon-
to de vista, e merecem uma sorte melhor da que tém tido.
"Fantasitis"
Em Céus e terras do Brasil, publicado em 1882, apareceram
duas curtas "Fantasias," "O sonho do sabiá" e "A araponga e a
onqa," que sáo um produto encantador da imaginaiáo poética de
Taunay. Os dois contos tém simplicidade de trama e de fórma, com
uma fascinadora atmosfera folclórica. Em "A araponga e a onqa,"
há uma formalidade fingida na apresentagáo dos "caráteres." O velho
pássaro que contou a narraýo disse: "Tenho bóas razóes de ufania
por mim e por tóda a nossa illustre grey," e um dos jovens que
escutavam era, nos conta o autor, "a mais saidinha do rancho, apezar
de viver ainda debaixo das vistas dos seus respeitáveis progenito-
res." 49 Os dois sanhassús recem-casados náo puderam chegar a um
acórdo referente a qual a orilha do rio em que se haviam conhecido,
e com isso a fémea gemeu: "Ah! meus pais! ainda há táo pouco
que vos deixei! ... Sou bem infeliz !" e o macho sussurrou: "Preciso
condescenter sempre... porque éste delicado entesinho é víctima dos
nervos." 50
Em "O sonho do sabiá" há um contraste eficaz na exposiýáo
da situaqáo do sabiá, acostumado á liberdade da floresta, e agora
encarcelado numa gaióla imunda. No seu sonho, muitas passagens
sáo poetizadas, com uma musicalidade de expressáo e imagens poé-
ticas, e. g., a descrigáo do efeito sóbre a vegetaqáo do sol estival,
quando "as árvores contrahiam a folhagem, para darem menor
campo aos ráios do desapiedado astro. De prostradas se haviam até
calado as cacarejantes seriemas e as estridulas cigarras." 51 Diz-se,
do oásis no deserto: "alli ciciava uma aragem fresca e insinuante
como o hálito da aurora... Nem ihe faltavam as fragráncias das
flóres, pois nos ares se expandiam como borboletas presas por invisi-
veis fios, odoríferas orchdeas." 52
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Há, nos dois contos, uma atengáo de artista á vida, ao movi-
mento, e ao som. O sabiá, cantando da aurora na floresta, "pintou
as gradaqóes da luz que vem subindo, o júbilo da terra que acorda,
o borborinho da vida em suas primeiras agitaýées, o chilrar dos in-
sectos, o gazear dos pássaros." 53 A araponga viu um grupo de pás-
saros que, "Na ramada chilreavam, com mil gorgeios e jovial garruli-
ce, corriam, espanejavam-se, pulavam, brincavam, saracoteavam,
... perseguindo-se uns aos outros, erguendo repentino vóo e... pou-
sando com grande alarido." 5 A araponga também, falando das suas
preparagóes para espantar a onga, disse: "E continuei sol, si, si;
lima, que lima; lima, que lima, rein, rein, rein." 55 Das passagens
que evocam cores vivas, a mais vivida é, tal vez, a descriSáo do colibri,
cujas "refulgentes scentelhas furta-córes... cambiam, se apagam, re-
brilham e fogem, transmudando-se, ora em vivas chispas de fógo,
ora em laminasinhas de ouro esverdeado, prata, cobre ou coruscante
a9o. 66
As "Fantasias" tém seu lugar distinto entre os contos de Taunay.
Tém brilho de córes, estáo cheias de movimento e de imagens poé-
ticas, mas ainda o autor as narra com uma simplicidade que nos
encanta.
Ao entardecer
Dos contos de Ao entardecer, "Ciganinha" e "Pobre menino"
já foram publicados, sob o pseudónimo "Heitor Malheiros," na Gaze-
ta de Noticias de Rio de Janeiro. "Uma vinganga" também foi pu-
blicado naquéle jornal, havendo ganho um prémio para contos anóni-
mos. Todos os contos do volume foram por Taunay reunidos e pre-
parados para serem publicados, com o título tentativo Já crepúsculo,
mas a morte náo lhe deixou ver a sua publicaýo. Foram publicados
numa edigáo póstuma, em 1900, com o seu título atual.
Alguns dos contos tém representaýóes excelentes de personagem,
e em outros, os caráteres náo sáo de nenhum valor. Em "Pobre me-
nino," por exermplo, há pouco de notável, menos uma vista rápida,
em que Tdunay se destaca, do pagem que atendeu "Boy."
Por contraste a isso, Gégéca, a figura principal de "Ciganinha,"
é bem retratada no seu desenvolvimento desde a menina com modos
de rapaz, até a mulher provocativamente bela. Como menina, tinha
uma caraterística extraordinária: "No meio de todos ésses desman-
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dos e reparáveis extravagáncias, singular recato, instinctivo e selvái-
tico pudor." " Como adolescente, estava completamente sem medo.
O conhecimento da sua própria inocéncia básica lhe fazia desprezar
a opiniýo dos outros, mas o tentado de José Bispo de violá-la, amadu-
receu-a ensinou-lhe uma bóa li<áo. Entáo, sem instrugáo e sem ex-
periéricia na sociedade, ainda sabia, por instinto, aplicar os eternos
tratagemas femeninos quando apareceu o doutor Anselmo com o
coragáo na mao.
Dona Cula, a máe de Gégéca, é um bom retrato de uma serta-
neja decadente, vagarosa em pensamento e em agáo, indiferente, "fa-
lando cantando," e chorando com grande facilidade. A sua falta
de espirito apresenta um contraste excelente á vivacidade de Gégéca.
José Bispo era um bruto sensual, dispósto a violar Gégéca quando
náo póde comprar seus favores. Até lhe propoz o casamento ao
falhar a sua tentativa de violá-la, pensando que a riqueza relativa
déle a faria menosprezar o fato de que éle morava com uma mulher
que havia parido quatro dos seus filhos. É o contrário de Anselmo,
cuja ufania arrogante se desfez ante a impregnabilidade da virtude
de Gégéca. Ao falharem os seus esforcos de seduzi-la com declara-S5es de amor, e até com lágrimas, para casar-se com ela esqueceu a
vaidade da familia antiga e o medo do que diriam seus pais.
"Cabega e coraCáo" tenta apresentar o desenvolvimento psicoló-
gico dos dois personagens, Bettina e Antenor, especialmente daquéle.
Bettina, uma mora formosa, pensava que o respeito que ela tinha
para com a profundidade intelectual de Antenor era amor. Náo
obstante, uma vez casada com éle, náo experimentava os sentimentos
pelos que suspirava, e caiu nos braros de um homem menos digno,
mas mais jovem. Alguns meses mais tarde, ela foi aflita pela com-
punglo, ao apagar-se o fogo da sua paixio ilícita. Antenor, o filó-
sofo, também foi desapontoado por um casamento que invadiu a sua
"torre de marfim." Quando Bettina o abandonou, éle sofreu-o com
resignagáo e salvou sua honra com a publicaýáo de uma obra que
demostrou a sua propria puridade e honradez. Estes dois náo sáo
mais do que perfis de caráteres, e o pouco percebimento psicológico
visto na sua revelacgáo náo nos impressiona com sua profundidade.
O caráter Bettina só serve para ilustrar, mais uma vez, o tema anti-
go de que a flór da mocidade tem inevitavelmente de murchar-se ao
ser expósta á geada da velhice.
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"Uma vinganra" náo tem nenhum esboýo de caráter. O único
a notar-se é o remorso de Campos pela morte, que éle mesmo causou,
de sua esposa, e o 6dio déle, frio e calculador, para com Sofia, uma
típica (para Taunay) borboleta da sociedade que escravizou coraS6es
enquanto esperava um casamento que lhe fosse aceitável.
Arnaldo Grácias, de "Rapto original," é um palhaýo incompará-
vel: "Dotado de muito chiste natural, talentoso, com estupendo poder
de assimilagáo, sabendo tudo, e no fundo ignorante chapado, verboso,
e mais que isso eloquente, com uma phrase viva, faiscante." 58 Dizen-
do-se descendente de guerreiros espanhóis e amigo de Théophile
Gautier, passava seus dias na Rúa do Ouvidor, deixando a seus
conhecidos lhe comprarem o que comer e beber, morando com um
grupo após outro de amigos, e tomando prestados déles dinheiro e
roupa. Sempre tinha planos grandiosos, mas nunca levou a cabo
nenhum. O único que lhe molestou quanto a Júlia, a moa frustrada
que éle raptou, foi o dinheiro que ela tinha, sendo esta uma comodi-
dade á qual éle nunca tinha dirigido pensamentos sérios. Quando
a raptou, o único habitante de Rio de Janeiro que náo o sabia de
antemáo era o pai, vista a incapacidade de Grácias de guardar um
segredo.
Náo há, no conto, outra pintura real de caráter, menos uma
vista breve do velho Candelária, quem se orgulhava de ser polido
e civilizado, mas cujo temperamento colérico quasi o conquistou
durante uma visita do impertinente Grácias.
Em "O estorvo," Amaro Esteves era um "nouveau-riche" que
queria desfazer-se de sua companheira de fazia dezesseis anos, a
qual náo lhe convinha mais. Amaro recebe pouca atengáo da parte
do autor. Quem sobressai, vista pelos olhos de Amaro, é sua mulher,
Nicóta, quem náo podia adaptar-se á riqueza. Tinha criados em casa,
mas todavia se levantava táo cedo como antigamente. Ainda falava
com o sotaque carregado e cantado; apenas sabia ler e escrever; e
usava os cabelos -sua única feigáo redentora- puxados para traz,
sem atengýo á sua pareciéncia. Sem emogóes e escrava dos hábitos,
ela, devido á sua fealdade extrema e sua falta de gósto, despertou
em Amaro vergonha dela ao serem éles forgados a sair juntos na
sociedade.
Gégéca e Arnaldo Grácias ficam entre as melhores criaturas
de Taunay. Com ésses dois personagens demostra éle a sua capaci-
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dade de criar um vívido retrato físico. Descreve-se Gégéca com
cuidado, nas variadas fases de seu crescimento, e. g., como crianqa:
"esfrangalhada sempre, com as sáias em molambos, o corpete a lhe
cahir pelos hombrinhos magros, descarnados, as pernas a vista, núas,
nervosas, esgalgadas, pés no cháo." 59 Grácias era "alto, magro, muito
claro, com ... cabellos em continuo desalinho, barba espetada per-
pendicularmente ao queixo, distinguia-se... por pés e máos enor-
mes." o
Do ponto de vista de estilo, existe, em alguns dos contos, uma
qualidade notavelmente forzada, certo primor artificial. Um exem-
plo disto se vé em "Pobre menino," quando a crianqa olhou o es-
critor, seus olhos perguntando o que viria após a morte: "Podia
confiar? ... A leváe-o... longe, pela immensidade na desconhecida
viagem, o regaqo de algum anjo, faria vezes da estremecida máe?" 61
É narrada "Uma vingangca," peía mais parte, com simplicidade, mas
uma passagem peca por uma superficialidade transparente; E la
se foi ella, envolvida nos lánguidos efflúvios de cadenciada e va-
porosa música." 62 TOdo "Cabeqa e cora9áo" é insípido e forgado,
por exemplo, Antenor, declarando a Bettina que éle se opunha ao
casamento, disse que lhe era difícil dizé-lo: "Imagine abandonada es-
tátua em florido jardim a repellir... o pendáo de rosas que busca en-
grinaldar-lhe a fria e marmórea frente." 63 E Bettina, ao conhecer
Aguiar, seu futuro amante, sentiu-se inquieta, e aquela noite: "Deita-
da, só poude conciliar agitados momentos de somno, quando os
ráios da aurora acariciaram doce e pallidamente as janellas do seu
bello e senhoril palacete de residéncia." 64
Oferece-se um contraste a esta trivialidade com a expressño ro-
busta das outras narraý6es. É "pao, páo, queijo, queijo," e recebe-se
um impacto impressionante. Em "Ciganinha," Dona Cula foi aban-
donada por seu amante cigano, e: "Signal da sua passagem, além
do volumoso abdomen da Cula, só um cofresinho de bom peso." 65
Gegéca a menina disse a sua máe: "Ora, mami, de que serviu ... me-
cé ter sido sempre boa...? O malvado do cigano náo Ilhe féz mal,
náo a surrou como boi corneta, e náo a deixou de vez com a panca
cheia ?" 6 Em "Rapto original," Grácias anunciou que o homem
devia participar-se dos rigores da reprodugáo, táo bem como dos
prazeres: "Uama vez a esposa, outra o marido. Oa taes senhores que
experimentem o que é bom. Quero vél-os grávidos!" 67 Em "O es-
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torvo," a Caxambú: "Certo dia ... áa mesa do jantar, Nicóta ergueu-
se de repente, levou a máo ao peito, soltou um grito abafado de an-
gústia e tombou no chao, redondamente morta." 68 E no climax po-
deroso do mesmo conto, Esteves foi despertado cedo por "mil clarins
de Jericó, trompas infernaes, repercussóes medonhas, écos terríficos,
tudo dominado por uma voz plangente, um uivo de suprema agonia
a bradar: Assassino ! . . ." 69
Também há, em dois dos contos, uma destreza agradável de
estilo. Narra-se "Ciganinha" num tom de conversa, com termos ín-
timos e uma atmosfera benévola e familiar. Gégéca a meina abriu
a caixa deixada por seu pai, e "Tratou logo de reduzir a dinheiro
um dos collares [que achou], guardando o outro para si ou para
maior de espadas." 70 Gégéca a mulher era táo formosa, que "andava
positivamente tonta, de miólo virado, tóda a rapaziada d'aquélles
centros." 71 O narrador nos diz, com ironia, que o Dr. Anselmo era
descendente do célebre Marquez de Sáo Joáo da Palma, quem "era po-
voador por excelléncia. Comprehendia ... que o Brasil... precisava
e ainda precisa de gente, lá, pois, ... applicando com enthusiasmo o
multiplicamini de Jehóvah, nem melhores servigos podia prestar á
coróa de Portugal." 72 Anselmo, falando com Gégéca, "se náo deitou
discurseira, foi por sentir a cabeNa que nem um ninho de guaxupés
assanhados, debaixo das baterias oculares da ciganinha." 7 E no fim
o autor escreve: "Entrou por uma porta e sahiu pela outra, e acabou-
se a história." 74
Todo o conto "Rapto original" foi escrito de um modo humo-
rístico, e, na verdade, é uma gargalhada continua. É uma sátira ad-
mirável dos bobos da sociedade organizada - os que trocam um
gracejo por um bocado, um chiste por um refresco, um discurso
por uma cama, e que tomam para si, com calma, o que náo se ihes
oferece. Existe, no conto, uma atmosfera divertida de pseudo-gravi-
dade. Júlia, por exemplo, estava "esperando o pretendente patent,
garantido pelo governo paternal, quando ferrou n'ésse namoro muito
cerrado e sério." 75 Quando o pai de Jiúlia entrou no quarto de
hotel onde Grácias e sua namorada passaram a noite, o noivo, "sen-
tando-se na cama, pegou com as mios os pés em attitude de quem
estava disposto a encetar conversa familiar e entrar em accórdo
amigável." 7 Ha, no fim da narragáo, uma encantadora formalidade
fingida. Grácias orgulhava-se de que "Pudera ... sugjugar victorioso
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a animalidade feroz e bramante ... e arcar ... com os impetos vorazes
da volúpia, tudo para quedar-se immóvel de joelhos, ... na mais ado-
rável e santa vigilia de amor e de respeito." Por isso, éle, Grácias,
"em menos de meia hora e entre dous cálices de cognac, compóz,
sublimando a virtude própria e o seu heroismo, espléndido soneto
nuns sonóros alexandrinos." 77
Dentre os contos do volume, "Ciganinha" é o mais completa-
mente desenvolvido. Esta chamada "história verdadeira" é auténtica,
com una atmosfera convincente de realismo. Empregam-se notas para
explicar termos que poderiam despertar dúvidas no leitor, quanto
ao seu significado; servem também para estabelecer o fato de que
o ambiente foi tirado das observaý5es do escritor, e. g., uma nota
sóbre umas quadrinhas cantadas por Joýo Valentim assevera: "Com
ligeiras alteracóes, ouvi tódas estas quadrinhas da bocca de um
d'ésses improvisadores populaTes." 78 Ha, como parte do ambiente
realístico do conto, muitos coloquialismos que se empregam no diá-
logo, o qual tem proeminéncia, e também fazem parte da narragáo.
Até as descricóes da natureza, embóra dém énfase, como sempre, ás
córes e'á forma artistica, tém certo sabor coloquial, especialmente
na pintura do Rio Paranahyba. 79
"Uma vingan9a" e "Cabeca e cora9áo" seguem uma tendéncia
de Taunay o moralizar. O moral do primeiro é que Campos com a
vida o que féz a sua esposa; e Sofia pagou, com a sua reputaýio,
a sua leviandade. A finalidade de "Cabega e corao" revela-se numa
nota: "Foi éste conto resposta á carta de um amigo... que, aos 60
annos, pediu a minha opiniáo sóbre um casamento desproporciona-
do, que afinal realisou." 80 Bettina, culpada primeiro de um racioci-
nio imprudente, e depois de uma paixio ilícita, sofreu um destino
compatível com a sua transgressáo social e moral. Uma vez fugida
com Aguiar, teve que suportar "as consequéncias da posigáo equvoca
a que se atirára, mas que o mundo jamais perdóa." Foi mal aconselha-
da, "já pela cabega, já pelo coraýo." 81
"Pobre menino" toca uma refrá que náo é comum na produgáo
ficcional de Taunay. O autor, diabético insanável e destinado a
morrer, empregou o conto como veiculo para filosofar sóbre a morte.
Ao primeiro, falou com optimismo, respondendo a "Boy" que éste
veria "a realidade, eterna, cheia de encantos e esplendores... Illimi-
tada é a bondade do immenso Creador !" 82 Teve, porém, pensamen-
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tos amargos ao ver que o menino falhava; e depois, neútro, o proble-
ma náo resolvido, depois de que "Boy" foi levado embóra por seus
pais, "no vagño vasio, como que continuei a fitar aquélles olhos ar-
dentes, indagadores, táo suaves, no ingente desespero, na dúvida do
problema eterno." 83
Ao entardecer é o último volume da literatura de Taunay. Dá
evidéncia das melhores feigóes das suas escrituras ficcionais, e. g.,
desenvolvimento convincente de caráter em alguns casos -invaria-
velmente quando o ambiente é realístico- e tratamento hábil de cor
local. Estabelece uma atmosfera realistica como fundo para a intriga
de "Ciganinha," que acontece numa vila do interior. Também tem
um interessante estilo palestrador e um humor robusto em "Ciganin-
ha," e especialmente em "Rapto original."
Porém, ficam evidentes também alguns dos defeitos habituais
de Taunay. Falham seus esforgos para a análise psicológica, particu-
larmente em "Cabega e cora9áo." "Urna vinganca" e "O estorvo"
náo sáo verdadeiramente psicológicos, mas dependem, por seu efeito,
néste no dito moral que o criminoso náo cumpre seus fins, e naquéle
numa trama mais ou menos original. Onde o escritor aspira demais
a um estilo polido e formal, baseado em raciocinio elaborado e em
longos discursos, como em "Cabega e coraco," fica trivial e super-
ficial. "Ciganinha" e "Rapto original" sáo admiráveis, ao par de
qualquer outra escritura de Taunay. Peor do que "Cabega e coragáo,"
a náo ser "Um dia de paixáo" de Narrativas militares, náo escreveu,
nem teria podido escrever. "Cabega e coraro," náo obstante, junto
com "Pobre menino," "Uma vinganga," e "O estorvo" sim revela
as suas tendéncias omnipresentes de fazer propaganda e de mora-
lizar.
Nos seus contos, Taunay segue as mesmas inclinagóes que se
percebem nos seus romancés. Os seus primeiros contos sáo em gran-
de parte regionais, baseados nas suas experiéncias tidas durante a
guerra do Paraguay, e nas suas observagóes, cuidadosamente anota-
das, da vida no interior do Brasil. A maioria dos contos sáo uma
reflecáo do que éle viu e reteve, sendo seu ambiente completamente
realistico e os personagens verdadeiros, nos seus pensamentos, nas
suas agóes, e na sua maneira de falar.
Alguns dos contos que apareceram mais tarde, tais como "Ca-
besa e coraýo," embóra imbuidos de sentimentos sociais, tentam al-
12
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cansar um estilo refinadiíssimo, que as mais vezes náo sobrepassa
a superficialidade. Outros, como "Uma vinganca" e "O estorvo,"
tém uma simiplicidade atraente de expressáo. E quando Taunay volta
ao seu querido sert.o, como em "Ciganinha," e quando escreve num
tom de formalidade fingida, como em "Rapto original," éle é magní-
fico. O fato de que todos éstes últimos contos foram escritos duran-
te mais ou menos o mesmo periodo de tempo, indica que éle era ca-
paz de produzir material sáo e divertido, baseado nas suas observa-
9oes da sociedade carioca - mas que éle escrevia melhor sóbre o
interior.
Os contos, no seu todo, revelam também a mesma inclinagáo
que sempre está presente em Taunay - aspira a um alto nivel moral,
premia o bom, e pune o mau.
HUBERT E. MATE
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